|
從黃渤到廖凡,沉默是一種底氣 |
文/葛怡然
有個朋友看完《離婚律師》后建議我:“你應(yīng)該寫寫吳秀波,中國像他這個年紀這種類型的男演員不多,不像黃渤。”
黃渤怎么了呢?在我看來,上帝把能給的東西都給他了,除了外貌。而說到演技,國內(nèi)男演員里,最近對兩個人比較長草,第一個是黃渤,還有一個是廖凡。
黃渤的長相和氣質(zhì)就不用說了,2014年春晚,人家硬是把愛馬仕穿出了建筑工人的范兒,這也算是一種功力。
但是,從《瘋狂的石頭》到《無人區(qū)》,甚至到大爛片《101次求婚》,他就是那種能把自己使勁撕碎,碎成一萬片,然后世界上從此沒有黃渤這個人,從此只有這個角色的演員。你能想象《無人區(qū)》里的陰損販子和跟林女神求婚的樸實大叔是同一個人嗎?到了這一部《親愛的》,當黃渤找到兒子后,坐在公安局臺階上哭得鼻涕都流出來時,那一刻,他形象地詮釋了《演員的自我修養(yǎng)》:“演員在舞臺上,在角色的生活環(huán)境中,和角色完全一樣正確地,合乎邏輯地,有順序地,像活生生的人那樣去思想,希望,乞求和動作!彼莸挠肋h不是他自己,而是故事里的人。
7年歌廳伴舞,8年舞蹈老師,做過配音,管過工廠,開過玩具店,還曾經(jīng)是一家新媒體公司的創(chuàng)意總監(jiān),在進入娛樂圈之前,黃渤已經(jīng)和三教九流統(tǒng)統(tǒng)打過一遍交道了。有人被起點并不高的生活碾壓得沉寂無聲,三兩杯小酒七八個友,一輩子也就瑣瑣碎碎地過去了,但有人就能把這些人間冷暖濃縮成養(yǎng)分,慢慢澆灌一株名叫“臥薪嘗膽”的植物,然后,等待花開果落。
據(jù)說,黃渤從沒有強求過紅毯要走壓軸,“你沒名氣,最后一個走人家記者都收工了;你有名氣,什么時候走都會被關(guān)注!彼麖膩頉]有宣傳期一定要上多少雜志封面,“我OK的時候,以前關(guān)系一般的朋友會忽然成為特好的朋友,我不OK的時候,你過去找人家請求一個角色,人家也不給你,就這么簡單!
這樣的清醒,簡直不像個明星。但確實來自一個2014年國慶檔一個人獨占三部的人,這樣“自己跟自己搶票房”的大滿貫盛況,只有葛優(yōu)得到過。而其實在此之前,黃渤已經(jīng)憑借《泰》《西游降魔》《痞子英雄》榮膺票房“卅帝”稱號。
對角色的把握來自演員的悟性和情商,要求演員必須接地氣,必須不端著,才能把人性中的每一個面,都拿捏到位。很多英俊小生做不來這個,他們太愛惜自己動了刀子的臉,太愛惜自己的所謂形象。而實際上,35歲以后,肉體都會老去,對男演員,或者對一個男人來說,最有魅力的,是頭腦。
黃渤回答問題反應(yīng)敏捷,風(fēng)趣又幽默,據(jù)說他愛喝酒,酒量極大,跟記者在酒吧偶遇,也能喝上一杯聊聊天。他還愛玩愛買東西,“腦子里能裝十件事兒”。以上種種,都從側(cè)面證明了他腦子的好使程度。
聰明的人,始終會出來的,當然,不是小聰明。另外一位廖凡,比黃渤長得好看點,但大紅大紫的路,跟黃渤一樣,都是一點一點攢起來的。翻開他的作品履歷,從《將愛情進行到底》到《別了,溫哥華》,清一色的千年大配角。這條路上,還盛產(chǎn)過林雪和張家輝。
配角是什么意思?是新聞發(fā)布會上永遠被主持人最后施舍過來一個問題的那一位,是片場沒有什么助理只有自己管自己的那一位,是勢利的媒體包括有時我自己在內(nèi)說“這人有什么好采”的那一位。在這個烈火烹油的浮夸時代,鎂光燈永遠是屬于主角的。人們向來只喜歡錦上添花,去恭維和追逐那個光芒四射的中心;配角,只能學(xué)著習(xí)慣在角落沉默。一個細節(jié)是:當廖凡知道很多媒體在獲獎前后對他的態(tài)度明顯變化時,并沒有說什么過激的話。經(jīng)歷過平淡的人,早就知道什么叫作寵辱不驚。
平淡就是:沒有過什么像樣的緋聞,也沒有貼過什么長微博炒作自己的感情進度,據(jù)說女友是一個編;也沒有過什么負面新聞,老老實實演好每個戲。“每一個角色再小也會認真對待!苯K于,40歲生日的時候,廖凡把他自己從沉默里挖了出來。
這一點兒也不奇怪。時間對每一個人都很公平,有的人在時間里主動放棄,因為通往金字塔尖的那條路,精英太多,機會又少,好累好辛苦;而有的人,從時間里完成了積累,讓過往所有的沉默,都變成今天的底氣。 |
|
|
|